- ¿cómo son tus ojos? -

Soy torpe y no sabré transmitírtelo bien. Lo intentaré porque me lo pides, pero sé indulgente conmigo.

Un avellano. Una veta en la madera pulida de un arce. El anillo de un planeta. Los ladrillos de las fábricas viejas del centro de Londres. El resplandor mágico de los colores rojizos en el aire ionizado antes de una tormenta.

Tus ojos encierran universos. A veces se quedan perdidos, como adivinando las almas, o escrutando los rumbos de las perseidas, o leyendo en las nubes los epigramas de los muertos. A veces permanecen fijos contra el suelo, tristes, penetrando la tierra y descifrando los jeroglíficos del infierno. Y a veces los entornas ante el calor solar, e irradian glaucos, infinitos, resplandecientes, y es como contemplar el mar de los Sargazos.

A veces cierras los ojos, y se hace el silencio.

Pero no me escuches, te lo ruego; no serías tan indeciblemente hermosa si supieses que tus ojos de ciega destellan con todos los colores de este mundo.



[]